

Spanish:

Era inútil.

Alejandro retrocedió más de veinte páginas hasta el punto donde había iniciado la lectura, una hora antes, y volvió a doblar el borde superior de la hoja. Cerró el libro, y con un suspiro lo colocó sobre la mesa del comedor. Luego apagó la lámpara, y durante un tiempo permaneció sentado en la oscuridad, respirando despacio y escuchando el monótono aleteo del ventilador.

Al cabo de un rato se levantó y encendió un cigarrillo. Salió a la terraza de madera. Las tablas crujieron bajo sus pies descalzos. Se acodó en la baranda y contempló el cielo estrellado. Bajó la mirada, y observó el angosto camino de piedras que descendía al mar, serpenteando entre palmeras altas y torcidas. La noche estaba quieta y hacía calor. Cayó la brisa, notó. Las palmas de los árboles no se movían y el mar, a treinta metros, yacía tranquilo, silencioso. No escuchaba las olas reventando contra la costa de coral, y en cambio las imaginó trepando y retrocediendo sobre las rocas filudas, sin quebrarse, llenando y vaciando las grutas. Escrutó el lugar en donde supuso que estaría el horizonte. Aún no había señas del amanecer. Debe de ser más temprano de lo que pensé, se dijo. Chupó el cigarrillo, y advirtió que tenía por delante una noche excepcionalmente larga.

Soltó una bocanada de humo. Dio medio vuelta, y se apoyó de espaldas contra la baranda. Examinó distraído la fachada de la casa, y mentalmente anotó las reparaciones que hacían falta, empezando por una nueva mano de pintura. Pero eso es menos urgente, pensó. Se volteó de nuevo, y aspiró a fondo el cigarrillo.

English:

It was useless.

Alejandro went back some twenty pages or more to reach the point where he had started his reading, an hour ago, and folded the upper edge of the sheet again. He closed the book and placed it on the dining table with a sigh. Then he turned off the lamp, and kept sitting in the dark, breathing and listening to the monotonous sound of the fan.

He got up after a while and lit a cigarette. He went out to the deck. The planks creaked under his barefoot. He leaned on the rail and gazed at the star lit sky. He looked down, and noticed the narrow stone lane that lowered to the sea, meandering through the tall and bent palm trees. It was a warm and quiet night. He noticed the breeze has stopped. The tree leaves were not moving and the sea, thirty meters away, lay peaceful and silent. There was no sound of waves breaking against the coral coast and he pictured the waves climbing up and down the sharp edged rocks without breaking, filling up and emptying the caves. He looked at the place where he supposed the horizon would be. There were still no signs of dawn. It must be earlier than I thought, he said to himself. He sucked on the cigarette and realized that he had an exceptionally long night ahead.

He let out a puff of smoke, turned around and leaned his back against the rail. Distractedly observing the façade of the house he made a note in his mind of the repairs it needed, starting with a new coat of paint. But it is not that urgent, he thought. He turned again and took a long drag of the cigarette.